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Algunos de los libros que tenemos en la mesilla de noche están ahí por 

tiempo indefinido, ocupando un pequeño espacio encima de ella. No nos 

atrevemos a moverlos, porque es ese el lugar al que pertenecen, aunque solo, 

de vez en cuando, abrimos sus páginas y volvemos a leer las mismas 

palabras, idénticos capítulos. En mi caso, es así. Algunos de estos libros 

pueden tener una antigua historia, sus primeras ediciones pueden 

remontarse a decenas de años; en ocasiones, éstas son actualizaciones de 

obras centenarias. Me resulta apropiado el símil porque, cuando vuelvo 

sobre lo ya leído, después de haber transcurrido un cierto tiempo, me 

encuentro con un libro diferente al que dejé allí, varado, quieto, mudo. Las 

palabras que vuelvo a leer me comunican otras emociones y soy capaz de 

atisbar otros mensajes entre sus líneas inamovibles. Esto es así porque 

nosotros sí cambiamos con el transcurso del tiempo vivido. Así, la práctica 

de un Budô está en constante cambio. Cada kata de Karate-dô, Kumitachi 

de Aikidô, desenvaine de un sable, disparo de una flecha o huella que 

dejamos en el interior de un dôjô, son, a todas luces, diferentes. Como los 

libros que leemos una y otra vez, la práctica del Budô nos devuelve cada día 

un mensaje nuevo y transformado. Esa visualización de constante 

renovación es Vida y es Oxígeno para el budoka. 
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